我伯父是个杀猪佬，小时候莫名其妙跟他去杀过一回猪，只见满场哼哼唧唧吱哇乱叫的大白肥猪，被人各自捆绑在案板上，嗷嗷待宰。若干年后当我被护士推进产房，直觉就想起了这一幕，这些浑身臃肿衣不蔽体的女同胞，也在各自的病床上喊着：医生我痛啊我好痛，痛死了是不是要生了？

　　除非你叫得实在撕心裂肺，医生才会跑过来摸一摸看一看，然后冷静地告诉你：生孩子没有不痛的，忍一忍吧，大家都是这么生的。

　　噢，这帮胆小怕事的娘们，不就是生个孩子嘛。我冷静地躺在病床上，只觉得实在太无聊了。晚上9点半破水，坐在电脑前写稿，忽然噗一下觉得体内有个水弹破了，一看凳子上全是白乎乎的液体，啊？怎么就要生了？此时是36周的最后一天，那天相当忙碌，从早上跟邻居老太婆因为琐事吵架报警，上午去医院排队拿号产检，下午做胎监，傍晚散步买盆栽，再载着我妈去外婆家吃饭，和表弟们笑哈哈说生还早得很。累可能是有一点点累，这天大概开了100公里，但是比起美国那名38周还跑完整个马拉松的超级孕妇，你说这一点点累算什么？竟然就要生了？

　　表姐曾经警告我说，如果你破水了千万别开车，知道吗？杭州有个孕妇就是这么死的。如果破水，就要躺着。遵从这样的警告，我一路从家躺到了医院，直到护士给我屁股下塞了个尿盆说，不准下床，只能躺着。当时绝望地看了眼尿盆：要躺多久，不会好几天吧？她笑了：好几天？三天以内你必须生出来。羊水在底下像温泉一样一股股冒出来，如果你跟我一样是个初产妇，一定会担心，要流完了吧？

　　放心，这玩意多得很，几天时间都流不完。但是作为病人，就是必须问点白痴问题来为难医生。医生啊，为什么我不痛？因为你还没开始宫缩。那什么时候开始宫缩？不知道，如果一直没有，就得打催产素。生孩子有很多种状况，犹如足球比赛，有人任意球破门有人点球射门也有人一个单刀，书上会告诉你，一般是开始规律疼痛见了一点红，这是胎儿快要出来的标志。很遗憾，我没碰到这种常规状况，只是仅仅羊水破了而已。对面床有个跟我一样情况的，一躺下来就说：我要求剖腹产。护士说：你不自己试试吗？她坚持：我要剖腹产，我怕痛。

　　说得好像我们这帮躺在周围，准备从阴道把宝宝捞出来的女人，都是铁血战士一般，只有她是怕痛的娇气的小公主。

　　喂，你知不知道，剖腹产会在肚皮上切一刀，还会在子宫上切一刀，要做麻醉要先禁食，术后不能起床，刀口还会痛？搞不懂为什么这么多女人会毅然选择剖腹产，好像只有这种手术才是高级的生产方式，台湾小明星又爱讲顺产会松啊。真的会松吗？以后有空再告诉你。

　　那个羊水缓缓流出的一夜，真是漫长。周围此起彼伏痛苦的嚎叫，当时我的肚子没有一点动静，听着这些惨烈的嚎叫，只觉得做助产士一定是一份艰难的工作。半夜进来一个女的，28周，医生问怎么会流血

[1] [2] [3] 下一页